Mistik

Mata nenek melotot, gerahamnya gemeretak. Jemari keriput nenek yang terkepal juga ikut bergetar. Sekujur tubuhnya bergetar menahan sakit. Tapi tak seorang pun di tempat itu, mengetahui bagian tubuh nenek yang sakit.

Meski selama tiga hari berturut-turut Tari selalu terpuaskan oleh genderuwo itu, sekaligus mendapatkan segepok uang dalam laci lemarinya, tapi bayangan Ferdi masih muncul setiap kali dia sendirian.

Asap putih mengepul dari piring kecil itu, wangi dupa memenuhi ruangan kecil yang temaram. Baunya semakin lama semakin menusuk. Seiring dengan semakin tebalnya asap yang ditimbulkan.

Ada sesuatu yang keluar dari kemaluannya, bentuknya seperti beras, hanya saja ukurannya agak sedikit lebih besar, ujung benda berwarna keemasan itu berbentuk bulat.

Kami terus menyusuri jalan perkampungan. Di sisi kiri dan kanan kami, kondisi masih sepi. Hanya beberapa orang tua yang tertatih menuju masjid untuk salat subuh.

Bersamaan dengan matinya televisi, lampu kamarnya kembali menyala, dan Laksmi melihat sesosok nenek-nenek berdiri menatapnya. Rambutnya putih awut-awutan, dengan tongkat berkepala ular, berwarna hitam.

Ular itu hanya beberapa meter di belakangku. Aku terus berlari sambil menengok ke belakang. Berharap agar ular itu tidak mengejarku. Tapi harapan itu sia-sia. Dia semakin dekat.

Dia kemudian menusukkan paku pada boneka kayu itu, menghujam-hujamkam pada bagian perut, mata, kemaluan, dan beberapa tempat lain.

"Kau harus menyelesaikan dua tumbal lainnya sebelum tahun ketiga kau menjabat. Jika tidak, karirmu akan hancur,"

Dia memandang ke sekeliling komplesk pemakaman, dan melihat buku bersampul cokelat miliknya berada di tembok pembatas makam.

Jika aku mau menerima tawaran ratu, untuk menjadi pengawalnya, nantinya aku akan menjalani ritual dan melepaskan ragaku. Para pengawal ratu akan mengirim ragaku ke daratan.

Malam tujuh belas Agustus, di salah satu makam keramat. Begitu aku dipahamkan tentang badai yang datang dengan edan. Embusnya dahsyat. Makin lama makin kencang.

Ada 38 'penanda' pada nomor itu. Penanda adalah nama kontak yang ditulis oleh orang lain dalam ponselnya. Dari 38 penanda, 32 di antaranya menulis nama Nurdin.

Wajah Somad semakin tegang. Sepasang anjing besar yang ada di hadapannya perlahan berubah menjadi seorang perempuan dan laki-laki, tetapi kepalanya tetap kepala anjing.

Pangsa pasar batu akik sempat tren di Indonesia. Popularitasnya, yang awalnya digandrungi tetua, kini sampai ke kalangan muda. Tak afdal rasanya jika belum memakai akik di cincin.